घुटन के नाम

घुटन के कईं नाम थे
एक जैसे सुबह
एक जैसे सोने की कोशिश

प्यार को खूंटी बनाकर
गले से टांगा मैंने उसपर खुद को
और रोना न आया जब कोसा काफी
माफ़ी मांगना खुद को माफ़ कर पाना नहीं था
कलेजा चीर कर बस मरा जा सकता था
साबित करना कुछ भी जैसे हंसना खुद पर

एक एक दिन करके महीने बीतने लगे
हम उम्मीद में किसी उम्मीद के
नाउम्मीद होते गए खूब

एक दिन अचानक जैसे उछला सब
की फुर्सत इतनी भी नहीं की देख पाएं की क्या
और चेहरे पर मेरे बस दाग थे
बिजली की खूबसूरती मुझे डराना छोड़ चुकी थी
दिल में अब बस पथ्थर थे
प्यार को हम गाली मान चुके थे
गाली को हम जैसे मानते आशीर्वाद
ये क्या हुआ था नहीं मालूम मुझे
ये क्यों हुआ था, मैंने सोचा बहुत
मगर जवाब कहाँ सारे खो गए थे,
मैंने सोचा ही नहीं की किधर, की कब से

तुमसे मिलना मिलना नहीं था
मिलना तो हुआ था कईं बार मगर
जैसे देखना आत्मा में एक दिन और जानना एक किस्सा
जिसे सुना था कभी किसी और जन्म में हमने
शायद साथ में
तुमसे मिलना दरअसल हुआ उसी दिन,
या रात
कुछ याद है भी या नहीं
जो याद है वो सही है भी या नहीं

किस्से हम गड़ने लगे थे ऐसे
जैसे कसाई ने गड़ा हो कोई मुर्दा
की ज़िंदा को मारना इंसान को मारना था अगर
तो लाश को मारना शायद खुद को

तुम कुछ भी पूछोगे फ़िलहाल मुझसे
जवाब बस एक
मैं भूल नहीं पा रही हूँ कुछ
और याद भी नहीं कुछ ठीक से


एक बंद कमरे में कहीं सन्नाटा है गहरा  
और मैं दबोचकर गला अपना
चाह रही रोकना सभी आवाज़ों को

आवाज़ें कहीं हैं ही नहीं
जैसे उम्मीद कहीं नहीं है
एक वक़्त जो याद है मुझे
वो वक़्त भी कहीं नहीं है |